Allt hefur sinn tíma Hilmar Kristinsson skrifar 5. janúar 2026 16:00 Ég las greinina „Allt hefur sinn tíma“ og skildi strax hvers vegna hún hefur fengið góðar undirtektir. Hún er vel skrifuð, yfirveguð og snertir raunverulega tilfinningu sem margir þekkja: að við lifum á tímamótum, þar sem gamlar stoðir bresta og enginn vill flýta sér að dæma það sem er að breytast. Svona greinar róa. Þær gefa tilfinningu fyrir dýpt, þroska og skynsemi. Þær segja í raun: „Andaðu rólega. Þetta er hluti af stærra ferli.“ Og oft er eitthvað rétt í því. Og ég efast ekki um að greinin sé skrifuð í góðri trú. Setningin „allt hefur sinn tíma“ fangar þessa tilfinningu vel. Hún hljómar vitræn, næstum óumdeilanleg — eins og hún sé sjálf niðurstaðan sem við höfum verið að leita að. Og einmitt þar verður hún varasöm. Því í íslenskum veruleika eigum við eldri útgáfu af sömu hugsun. Hún er styttri, jarðbundnari og miklu heiðarlegri: „Þetta reddast.“ Setningin er ekki endilega röng. En hún er oft notuð til að fresta afstöðu. Til að láta tímann vinna verkið sem við sjálf treystum okkur ekki til að vinna. Hún er leið til að segja: „Við skulum ekki taka þessa spurningu núna.“ Og þegar við viljum láta þetta hljóma dýpra og vitrænna, þá segjum við: „Allt hefur sinn tíma.“ Það sem margir átta sig ekki á er að þessi setning kemur ekki úr samtímanum, ekki úr sálfræði og ekki úr samfélagsmiðlum. Hún kemur úr Biblíunni, úr Prédikaranum: „Öllu er afmörkuð stund, og sérhver hlutur undir himninum hefir sinn tíma.“ (Préd 3:1) Og hún er sönn. En hún er sönn á tvennan hátt. Annars vegar sem menningarleg hugleiðing sem allir geta samþykkt. Hins vegar — í upprunalegu samhengi sínu — sem setning sem dregur manninn frammi fyrir Guð. Það er munurinn sem gleymist. Prédikarinn gerir það sem fáar bækur þora… hann lýsir lífinu eins og það er undir sólinni — vinnu, streitu, hringrásum, gleði, sorg og því að kynslóðir koma og fara. Hann leyfir manni að segja: „Já. Þetta er einmitt svona.“ En hann stoppar ekki þar. Hann leyfir setningunni „allt hefur sinn tíma“ ekki að verða svefnlyf. Hann notar hana ekki til að slétta úr árekstrum, heldur til að afhjúpa þá. Því tíminn er ekki lausn. Tíminn er rammi. Og rammi endar alltaf í spurningu sem „þetta reddast“ vill helst forðast: Hvað bindur — hvaða akkeri heldur þegar tíminn hættir að vinna með okkur? Við tölum gjarnan um gildi. Mannúð og mildnina. Að vera „opinn“. Það hljómar fallega, og getur jafnvel verið satt. En gildi sem standa aðeins vegna samhljóms tímans verða annað hvort smekksatriði eða valdaspurning. Þegar allir eru sammála er auðvelt að vera góð manneskja. En þegar stormurinn kemur, þá kemur í ljós hvort það var sannleikur — eða bara stemning. Þess vegna endar Prédikarinn ekki í ljóðum. Hann endar í niðurstöðu sem nútíminn vill helst sleppa… óttastu Guð. Og síðan í setningu sem engin menningarleg greining fær að mýkja: Guð mun leiða sérhvert verk fyrir dóm. Hún er ekki óvinsæl vegna þess að hún er óljós. Hún er óvinsæl vegna þess að hún er of skýr. Og hér tengist þessi umræða því sem Jesús sagði — ekki sem trúarlegt skraut, heldur sem rök sem sprengja nytjahyggjuna. Í dæmisögunni um dýrmætu perluna spyr kaupmaðurinn ekki hvort perlan sé nytsamleg, samfélagslega heilnæm eða hjálpleg í umbreytingaskeiði. Hann spyr einfaldlega hvort hún sé þess virði. Og þegar hann sér svarið, selur hann allt. Þarna skiljast leiðir. Það sem er gott af því það virkar, bindur aðeins meðan það virkar. Það sem er dýrmætt af því það kostar allt, bindur jafnvel þegar það fer gegn tímanum. Þess vegna verður „allt hefur sinn tíma“ að hættulegri setningu þegar hún er notuð sem lokaorð. Þá er hún ekki lengur viska, heldur háfleyg útgáfa af „þetta reddast“ — fallegt orðalag sem frestar uppgjöri í stað þess að svara því. Ritningin talar ekki þannig. Hún segir ekki að við séum einfaldlega hluti af fallegri menningarlegri sögu. Hún segir: Þið eruð keypt dýru verði. Og þar hrynur allt sem vill hafa siðferði án kaupverðs. Allt hefur sinn tíma. En sannleikurinn er ekki árstíð. Og perlan er ekki skraut. Hún er keypt. Og verðið var ekki „þetta reddast“. Verðið var kross. Höfundur er guðfræðingur. Viltu birta grein á Vísi? Sendu okkur póst. Senda grein Mest lesið Frá Sjálfstæðisflokki til Samfylkingar og óháðra – af hverju? Bjarni Torfi Álfþórsson Skoðun Er verið að kynna Borgarlínuna sem strætó? Bárður Sigurðsson Skoðun Þegar viðvaranir eru hunsaðar Þórdís Lóa Þórhallsdóttir Skoðun Varðhundar verðbólgunnar Hilmar Harðarson Skoðun Forðist eftirlíkingar Berglind Sunna Bragadóttir Skoðun Tillaga að lausn á húsnæðismarkaði Marinó G. Njálsson Skoðun Nei forsætisráðherra, þessi ríkisstjórn eins og allar hinar, ætluðu að skila auðu í málefnum fósturbarna Guðlaugur Kristmundsson Skoðun ETS er ekki bilað, það er loksins farið að virka Eyþór Eðvarðsson Skoðun Pípulagningamenn Íslands – Fagkerfi/átak, fagmenn og fagmennska Snæbjörn R. Rafnsson Skoðun Undir yfirborði íslensku hamingjunnar Björg Sigríður Hermannsdóttir Skoðun Skoðun Skoðun Ónýtt tækifæri í heilbrigðiskerfinu Kristján Jón Jónatansson skrifar Skoðun Afgerandi og vaxandi ánægja íbúa Hveragerðis Dagný Sif Sigurbjörnsdóttir skrifar Skoðun Forðist eftirlíkingar Berglind Sunna Bragadóttir skrifar Skoðun Pípulagningamenn Íslands – Fagkerfi/átak, fagmenn og fagmennska Snæbjörn R. Rafnsson skrifar Skoðun Forvarnir eru ekki kostnaður – þær eru fjárfesting í framtíðinni Helga Björg Loftsdóttir skrifar Skoðun Varðhundar verðbólgunnar Hilmar Harðarson skrifar Skoðun Tíminn líður hratt á gervihnattaröld Alexandra Rós Jóhannesdóttir skrifar Skoðun Er verið að kynna Borgarlínuna sem strætó? Bárður Sigurðsson skrifar Skoðun Undir yfirborði íslensku hamingjunnar Björg Sigríður Hermannsdóttir skrifar Skoðun Skærgulu skórnir á leið til Samhjálpar Birna Guðný Björnsdóttir skrifar Skoðun Tillaga að lausn á húsnæðismarkaði Marinó G. Njálsson skrifar Skoðun ETS er ekki bilað, það er loksins farið að virka Eyþór Eðvarðsson skrifar Skoðun Nei forsætisráðherra, þessi ríkisstjórn eins og allar hinar, ætluðu að skila auðu í málefnum fósturbarna Guðlaugur Kristmundsson skrifar Skoðun Vökudeild Landspítala í 50 ár Alma Möller skrifar Skoðun Þetta snýst um Hafnarfjörð Valdimar Víðisson skrifar Skoðun Þegar viðvaranir eru hunsaðar Þórdís Lóa Þórhallsdóttir skrifar Skoðun Frá Sjálfstæðisflokki til Samfylkingar og óháðra – af hverju? Bjarni Torfi Álfþórsson skrifar Skoðun Hreistur, silki og samfélagsábyrgð: Af hverju framandi dýr eiga skilið vernd – ekki bann Nicolai Gissur Ingvarsson skrifar Skoðun Að stíga eitt skref til baka Ingibjörg Gunnlaugsdóttir skrifar Skoðun Eyðimerkurganga Félags fósturforeldra Guðlaugur Kristmundsson skrifar Skoðun Birtan af Myrkum músíkdögum Ásmundur Jónsson,Björg Brjánsdóttir,Gunnhildur Einarsdóttir,Þráinn Hjálmarsson skrifar Skoðun Hvergi meiri ánægja með þjónustu við börn og barnafólk Grétar Ingi Erlendsson skrifar Skoðun Oddviti í úrvalsdeild Svavar Halldórsson skrifar Skoðun Umhverfisráðherra gleymir lýðheilsu Pétur Halldórsson skrifar Skoðun Verðbólgan kemur aftur og aftur eins og illskeytt krabbamein – stjórnvöld ráðþrota Vilhelm Jónsson skrifar Skoðun Það er gott að... í Kópavogi Halldór Benjamín Þorbergsson skrifar Skoðun Hvað verður um hugmyndafræði leikskólans? Sara Margrét Ólafsdóttir,Bryndís Gunnarsdóttir skrifar Skoðun Báknið minnkað, Miðflokkur á móti Sverrir Páll Einarsson skrifar Skoðun Opið bréf til stjórnar Háskólans á Bifröst Hrafnhildur Theodórsdóttir skrifar Skoðun Barnavernd á Íslandi fyrr og nú Ása Berglind Hjálmarsdóttir skrifar Sjá meira
Ég las greinina „Allt hefur sinn tíma“ og skildi strax hvers vegna hún hefur fengið góðar undirtektir. Hún er vel skrifuð, yfirveguð og snertir raunverulega tilfinningu sem margir þekkja: að við lifum á tímamótum, þar sem gamlar stoðir bresta og enginn vill flýta sér að dæma það sem er að breytast. Svona greinar róa. Þær gefa tilfinningu fyrir dýpt, þroska og skynsemi. Þær segja í raun: „Andaðu rólega. Þetta er hluti af stærra ferli.“ Og oft er eitthvað rétt í því. Og ég efast ekki um að greinin sé skrifuð í góðri trú. Setningin „allt hefur sinn tíma“ fangar þessa tilfinningu vel. Hún hljómar vitræn, næstum óumdeilanleg — eins og hún sé sjálf niðurstaðan sem við höfum verið að leita að. Og einmitt þar verður hún varasöm. Því í íslenskum veruleika eigum við eldri útgáfu af sömu hugsun. Hún er styttri, jarðbundnari og miklu heiðarlegri: „Þetta reddast.“ Setningin er ekki endilega röng. En hún er oft notuð til að fresta afstöðu. Til að láta tímann vinna verkið sem við sjálf treystum okkur ekki til að vinna. Hún er leið til að segja: „Við skulum ekki taka þessa spurningu núna.“ Og þegar við viljum láta þetta hljóma dýpra og vitrænna, þá segjum við: „Allt hefur sinn tíma.“ Það sem margir átta sig ekki á er að þessi setning kemur ekki úr samtímanum, ekki úr sálfræði og ekki úr samfélagsmiðlum. Hún kemur úr Biblíunni, úr Prédikaranum: „Öllu er afmörkuð stund, og sérhver hlutur undir himninum hefir sinn tíma.“ (Préd 3:1) Og hún er sönn. En hún er sönn á tvennan hátt. Annars vegar sem menningarleg hugleiðing sem allir geta samþykkt. Hins vegar — í upprunalegu samhengi sínu — sem setning sem dregur manninn frammi fyrir Guð. Það er munurinn sem gleymist. Prédikarinn gerir það sem fáar bækur þora… hann lýsir lífinu eins og það er undir sólinni — vinnu, streitu, hringrásum, gleði, sorg og því að kynslóðir koma og fara. Hann leyfir manni að segja: „Já. Þetta er einmitt svona.“ En hann stoppar ekki þar. Hann leyfir setningunni „allt hefur sinn tíma“ ekki að verða svefnlyf. Hann notar hana ekki til að slétta úr árekstrum, heldur til að afhjúpa þá. Því tíminn er ekki lausn. Tíminn er rammi. Og rammi endar alltaf í spurningu sem „þetta reddast“ vill helst forðast: Hvað bindur — hvaða akkeri heldur þegar tíminn hættir að vinna með okkur? Við tölum gjarnan um gildi. Mannúð og mildnina. Að vera „opinn“. Það hljómar fallega, og getur jafnvel verið satt. En gildi sem standa aðeins vegna samhljóms tímans verða annað hvort smekksatriði eða valdaspurning. Þegar allir eru sammála er auðvelt að vera góð manneskja. En þegar stormurinn kemur, þá kemur í ljós hvort það var sannleikur — eða bara stemning. Þess vegna endar Prédikarinn ekki í ljóðum. Hann endar í niðurstöðu sem nútíminn vill helst sleppa… óttastu Guð. Og síðan í setningu sem engin menningarleg greining fær að mýkja: Guð mun leiða sérhvert verk fyrir dóm. Hún er ekki óvinsæl vegna þess að hún er óljós. Hún er óvinsæl vegna þess að hún er of skýr. Og hér tengist þessi umræða því sem Jesús sagði — ekki sem trúarlegt skraut, heldur sem rök sem sprengja nytjahyggjuna. Í dæmisögunni um dýrmætu perluna spyr kaupmaðurinn ekki hvort perlan sé nytsamleg, samfélagslega heilnæm eða hjálpleg í umbreytingaskeiði. Hann spyr einfaldlega hvort hún sé þess virði. Og þegar hann sér svarið, selur hann allt. Þarna skiljast leiðir. Það sem er gott af því það virkar, bindur aðeins meðan það virkar. Það sem er dýrmætt af því það kostar allt, bindur jafnvel þegar það fer gegn tímanum. Þess vegna verður „allt hefur sinn tíma“ að hættulegri setningu þegar hún er notuð sem lokaorð. Þá er hún ekki lengur viska, heldur háfleyg útgáfa af „þetta reddast“ — fallegt orðalag sem frestar uppgjöri í stað þess að svara því. Ritningin talar ekki þannig. Hún segir ekki að við séum einfaldlega hluti af fallegri menningarlegri sögu. Hún segir: Þið eruð keypt dýru verði. Og þar hrynur allt sem vill hafa siðferði án kaupverðs. Allt hefur sinn tíma. En sannleikurinn er ekki árstíð. Og perlan er ekki skraut. Hún er keypt. Og verðið var ekki „þetta reddast“. Verðið var kross. Höfundur er guðfræðingur.
Nei forsætisráðherra, þessi ríkisstjórn eins og allar hinar, ætluðu að skila auðu í málefnum fósturbarna Guðlaugur Kristmundsson Skoðun
Skoðun Pípulagningamenn Íslands – Fagkerfi/átak, fagmenn og fagmennska Snæbjörn R. Rafnsson skrifar
Skoðun Forvarnir eru ekki kostnaður – þær eru fjárfesting í framtíðinni Helga Björg Loftsdóttir skrifar
Skoðun Nei forsætisráðherra, þessi ríkisstjórn eins og allar hinar, ætluðu að skila auðu í málefnum fósturbarna Guðlaugur Kristmundsson skrifar
Skoðun Frá Sjálfstæðisflokki til Samfylkingar og óháðra – af hverju? Bjarni Torfi Álfþórsson skrifar
Skoðun Hreistur, silki og samfélagsábyrgð: Af hverju framandi dýr eiga skilið vernd – ekki bann Nicolai Gissur Ingvarsson skrifar
Skoðun Birtan af Myrkum músíkdögum Ásmundur Jónsson,Björg Brjánsdóttir,Gunnhildur Einarsdóttir,Þráinn Hjálmarsson skrifar
Skoðun Verðbólgan kemur aftur og aftur eins og illskeytt krabbamein – stjórnvöld ráðþrota Vilhelm Jónsson skrifar
Skoðun Hvað verður um hugmyndafræði leikskólans? Sara Margrét Ólafsdóttir,Bryndís Gunnarsdóttir skrifar
Nei forsætisráðherra, þessi ríkisstjórn eins og allar hinar, ætluðu að skila auðu í málefnum fósturbarna Guðlaugur Kristmundsson Skoðun